Testemunho
O dia em que Cristo me encontrou nos pobres
Entrei na Obra Lumen em 9 de abril de 2010. Fui atrás de amigos, ao Grupo Khesed, nas noites de sexta. No pátio do Colégio Christus, entre o Khesed, o Sagrado Coração e o Sementes de Luz, sem que eu percebesse, comecei a me apaixonar por Deus. Não foi uma decisão. Foi um Rosto que se deixava, aos poucos, procurar.
Vieram anos de graça. No Encontro Despertar Fides, em pleno Ano da Fé de Bento XVI, recebi um lema que nunca me deixou: Ad fidem, ad finem.
Por volta de 2013, fui chamado a servir como acólito numa Missa na Capela Filius Dei. Foi ali que me apaixonei pelo serviço do altar. Daí em diante, a Sagrada Liturgia foi me tomando: por anos servi no Ministério de Liturgia da Obra Lumen — como cerimoniário e mestre de cerimônias —, cheguei a coordená-lo e a formar novos acólitos. E, em uma ocasião especial, tive a graça de servir ao lado do Padre Paulo Ricardo, num Consagra-Te — uma memória que guardo com gratidão.
Ao mesmo tempo, buscava as razões daquilo em que cria. Aprendi a pensar a fé com Santo Agostinho, São Tomás de Aquino, Chesterton e Newman; e, entre os pastores do meu tempo, Dom Henrique Soares — o Leão de Palmares — e o próprio Padre Paulo Ricardo ajudaram a formar o meu olhar católico. Mas foi Joseph Ratzinger, o Papa Bento XVI, quem mais fundo ensinou a minha inteligência a procurar a verdade sem separá-la da beleza, da caridade e do amor à Igreja. Nada disso era falso; nada disso era vão.
No meio desse caminho, em 13 de maio de 2012, entreguei-me inteiro a Jesus pelas mãos de Maria, no método de São Luís de Montfort. Não como quem contrata um seguro, mas como quem pressente que, confiado só a si mesmo, se perderia. É a leitura mais funda que faço da minha história: mesmo quando eu não entendia o que Deus fazia em mim, eu já havia sido entregue a Ele por sua Mãe. Ela não me guardou apenas de sair da estrada — conduziu-me dentro dela.
E, no entanto, havia máscaras. Coisas verdadeiramente boas — a liturgia, o estudo, a defesa da fé no EmGuarda e na apologética — podem, num coração como o meu, virar espelho para a vaidade. O problema nunca foram elas. Era eu, capaz de transformar até o que é santo em alimento do orgulho. Eu buscava compreender Cristo. Ainda precisava deixar que Cristo me olhasse.
O olhar veio de onde eu não olhava. Edwin, fundador da Obra e meu amigo, me chamou; confiou-me ao Portela. Numa noite, na Obra Rainha dos Anjos, depois da Adoração, saímos. Fomos ao Oitão Preto — uma das maiores favelas de Fortaleza — levar caldo e pão a quem dormia na rua.
Estendi um pão a um homem. Ele segurou a minha mão. Olhou nos meus olhos. Sorriu. E disse apenas:
“Muito obrigado por fazer isto por mim.”
Naquele instante, meus olhos se abriram.
Era Ele. O Emanuel — Deus conosco —, que já estava ali, esperando apenas que eu O reconhecesse.
Voltei ao carro em silêncio, e depois em lágrimas — mandei um áudio a Edwin, sem conseguir falar direito. Não começou ali a minha vida cristã. Mas algo foi, enfim, desarmado. Cristo não destruiu o que eu havia recebido — a liturgia, a teologia, a consagração, a vida na Igreja. Iluminou. Purificou. Reordenou.
E me deu olhos para a unidade que eu não sabia ver. O Cristo adorado na Eucaristia é o mesmo que me segurou a mão no Oitão Preto. O Cristo estudado nos livros é o mesmo que me olhou naquele rosto. A verdade que a inteligência contempla é a Pessoa que o coração reconhece. Não eram dois caminhos — altar e rua, doutrina e caridade. Era um só Senhor; faltavam-me os olhos.
Desde então, é a pobreza daquele Menino da manjedoura que me salva. E o Emanuel que reconheci na rua não ficou na rua: atravessou os anos.
No fim do meu casamento, um sacerdote que nada sabia da minha história na Obra Lumen disse, como quem apenas abençoa:
“Que os pobres encontrem espaço em seu lar.”
Soou como uma confirmação — quase providencial — daquilo que começara anos antes, numa calçada do Oitão Preto. O Cristo que reconheci no pobre não pediu uma emoção. Pediu uma casa. E continua entrando: no matrimônio, na Igreja, no serviço, na hospitalidade a quem espera à porta. O encontro não termina em mim. Devolve-me aos irmãos.
— testemunho de Elias Andrade